viernes, 19 de octubre de 2018

¿Puedo dormir en casa de mi novio?

Hace tiempo, un primo me preguntó si le daría permiso a mi hija de ponerse un tatuaje y le dije que no. Yo pienso que decorarse el cuerpo permanentemente es algo que debería hacer una persona que se gobierna a sí misma, por lo tanto, alguien que no pide permiso. Si pide permiso, no está lista. Igual lo pienso sobre cosas como tener novio o tener relaciones sexuales. Eso no quiere decir que quien no pide permiso necesariamente esté listo. Pero yo creo que si pide permiso, no lo está.

Recordé esto porque vi un tweet donde una joven se quejaba de que sus papás no la dejaban ir a dormir en casa del novio. Decía que sus papás creían que solo se podía tener sexo de noche y bla, bla, en un tono de poco respeto hacia sus papás. A mí la queja me parece un sinsentido. ¿Te colocas en una posición de subordinación y luego te quejas de que el otro no decidió lo que tú querías? ¡Así es la subordinación! A veces la persona con autoridad no decide lo que tú quieres. Y no se trata de que el subordinado no pueda presentar razones a favor de su planteamiento o negociar o quejarse. Pero ese tonito de "mis viejos no entienden nada..." me parece que va quedando fuera de lugar, al menos en cosas respecto al sexo y dormir con el novio, más o menos después de los quince.

En la medida en que una necesita gobernarse a sí misma, necesita también su propio espacio. Conozco casos de mujeres adultas que viven en casa de sus papás porque todos entienden que todos son adultos, están dispuestos a tratarse como tales y pueden compartir una casa en santa paz. También conozco casos de mujeres que salieron de casa de sus papás porque esos papás no estaban dispuestos a tratarlas como adultas en santa paz, o bien, no estaban dispuestos a compartir el espacio en los términos en los que esas hijas querían. La verdad es que no conozco a nadie más que a mí, que haya dicho claramente: "mamá, quiero que sigas manteniéndome, pero ya no quiero pedirte permiso" y, por lo tanto, no sé de otra mamá que haya respondido "está bien" -y haya cumplido el acuerdo-. Es verdad que la economía hace difícil buscar un lugar propio, pero está la opción de conseguir compañeros de casa y, por supuesto, de aceptar vivir pobremente.

Odio verme como una señora con esto, pero yo creo que: su casa, sus reglas.

Lo que tal vez me salva de quedar como una señora-señora es que pienso que en la adolescencia, cuando los hijos no tienen otra opción más que vivir en casa -irse de casa a esta edad es peligroso en todo sentido-, corresponde a los papás ser tan generosos como puedan y hacer la sujeción lo menos gravosa posible. Por eso me choca que a los muchachos de esta edad se les digan cosas como "mientras vivas bajo mi techo, harás lo que yo diga". Nadie queremos hacer lo que otro dice. Las niñas y los niños, al menos nos tienen en una posición que de alguna manera les hace buscar nuestra aprobación; pero en la adolescencia, esto cambia. Los adolescentes pueden tenerla muy difícil...

Luego, sin embargo, llega la juventud -que puede convertirse en adolescencia tardía-. Y ahí sí, me parece que si no te gusta lo que tienes en casa, si es muy alto el costo de no pagar renta, pues... el mundo es amplio.

Sivia Parque

lunes, 15 de octubre de 2018

Abrigar a las criaturas: mitos y neurosis

Esta mañana, el papá de B tocó a la puerta con insistencia poco habitual. Lo habían regresado de la escuela para que le llevara a la niña una chamarra. Le llevó un suéter. Resulta que maestras y madres a mi alrededor creen que esta mañana hacía mucho frío. Y estaba fresco, pero ¿mucho frío? ¡Estamos en Chihuahua! ¿Que va a ser de las criaturas en invierno si con una mañana fresca de otoño hay que ponerles chamarra?

La verdad es que estuvo bien que le llevara el suéter porque, al contrario de lo que pasa normalmente, hoy no se fue poniendo templadito. Un frente frío asociado con la tormenta Tara provocó un viento fresco todo el día y, como se pronosticó, ahora que es de noche está bajando la temperatura. De cualquier modo, aunque no le hubieran atinado a su apreciación sobre la necesidad de abrigo, valoro que cuiden a mi niña.

Exageración o no en este caso, creo que hay una mitología sobre el frío y las criaturas, construida alrededor de la neurosis materna.

Desde septiembre, me he topado en el camino al kinder a mamás con camiseta de manga corta llevando de la mano a niños o niñas con suéter e incluso chamarras gruesas con gorro. Al menos hoy, también ellas sentían el frío del que protegían a sus descendientes. Al parecer hay una creencia arraigada de que niñas y niños sienten más frío que las personas adultas. Yo leí por ahí que es al revés, que su organismo funciona de tal modo que sienten menos el frío. Pero supongamos que lo sienten igual que nosotros. ¡Y que a los que ya hablan, podemos preguntarles!

Hay una tradición típica mexicana que consiste en ignorar lo que hijas e hijos tengan que decir sobre su percepción de la temperatura y obligarles a abrigarse. A mí con B más bien me ha pasado que quiera seguir poniéndose ropa invernal cuando ya no corresponde. Normalmente, la dejo. Sin embargo, aquí el clima es realmente extremoso: así como en invierno se congelan las tuberías, en verano las personas pueden sufrir insolación, de modo que me he visto en la penosa necesidad de quitarle o ponerle una prenda contra su voluntad porque juzgo que debo hacerlo; pocas veces, de verdad; pero sí: he sido una de esas mamás.

Quiero pensar que en la base de mi comportamiento está la responsabilidad en relación con el cuidado y no la preocupación ansiosa que veo tanto. Y es que algo ha hecho creer a varias generaciones que el frío es malísimo para la salud de las criaturas. Parece que venía en algún Manual de la Madre que escribió alguien nacido en el Trópico. Y es verdad que es una lata tener a los pequeñitos acatarrados; además, con los bebés da miedo que se enfermen... pero se exagera. Los bebés son justamente los más perjudicados porque a veces ni quejarse pueden. He visto chiquitos envueltos en cobijas gruesas en pleno verano. ¿Qué pediatra recomienda mantener a los bebés calientes? Los consejos que yo recibí de profesionales fueron en un mismo sentido: que ni muy tapada ni muy descubierta.

Claro que cuando se tiene al primer bebé, una tiene que decidir cuánto es tapar o descubrir "mucho". Y sobrarán opiniones en todas direcciones. Siempre recordaré la visita de una amiga que se asombró al ser parte de la siguiente escena.- Ella llegó y me dijo que pobre niña, que la destapara; se quedó en la recámara y le tocó ver a mi abuela entrar y decir que pobre niña, que la tapara; luego vio llegar a otra amiga que también dijo que pobre niña, que la destapara. En un ratito. [Lo de "pobre niña" puede que no sea exacto, pero seguro emplearon expresiones equivalentes.] Los primeros meses de un bebé mexicano son para la madre una sucesión de "tápalo", "destápalo", en la que predomina el "tápalo". No importa la estación del nacimiento.

De este modo llegamos a que hoy, en una ciudad de otro Estado, mi hermana puso suéter a mi sobrina, aunque estaban a 25°, para evitar que la devolvieran de la escuela.

Silvia Parque

sábado, 13 de octubre de 2018

Hace falta hablar entre nosotras

Dicen que las mujeres hablamos mucho. Yo he estado fijándome en cuánto no hablamos.

Al menos en este lado del mundo, generación tras generación, las mujeres fueron damnificadas del comportamiento sexual abusivo de los hombres, sin hablar suficiente sobre el tema. Fulanita le dijo solo a su mamá o solo a su prima y la mamá no quiso saber nada porque todavía no puede manejar lo que vivió ella misma o la prima le contó que a la vecina también se lo hicieron. Historias abundan. Ahora, para algunos, es como si hubiera una epidemia de mujeres buscando llamar la atención o estar a la moda; pero las historias siempre han estado ahí, contadas una vez para no explotar o para averiguar cómo se hace un aborto o para poner sobreaviso a quien pueda estar en riesgo. Hace falta seguir hablando.

Pasa con el disfrute sexual. Cada vez es más conocido que, en general, la penetración vaginal no es lo más de lo más en cuestión del gozo de la mujer. Además del papel protagonista del clítoris, que se estudió tarde, las mujeres sabemos qué bien se portan las terminales nerviosas de todo el cuerpo para hacernos sentir rico. Y me pregunto qué habría pasado si en las generaciones anteriores, las mujeres que parecían no disfrutar el sexo se hubieran puesto a platicar y se hubieran contado qué sentían, cómo sentían, cuándo sentían...

Hay una función menospreciada y hasta vituperada de la charla entre mujeres: hablar entre nosotras nos hace descubrirnos y valorarnos, sin ser "lo otro"* respecto al hombre,

Hace falta más charla: más confianza para contar "me pasa esto", "le pasa esto a mi cuerpo".

Cuando estaba embarazada me salió una especie de bulto bajo una axila. Básicamente, es una tercera mama. Se ve como gordura, creo. No tenía idea de que eso era posible, pero resulta que no es rarísimo. Hace unos días, encontré una publicación en Facebook sobre el tema. Me dio la impresión de que la mayoría de las mujeres "beneficiadas" con tal prosperidad de glándulas que coincidimos en la publicación vivimos un "yo también" que se siente... bien.

* Para entender qué es ser "lo otro" respecto al hombre, puede observarse que hasta hace poco, las señales de alama de infarto conocidas popularmente -tomadas en cuenta- eran las que aplican para hombres, no para mujeres. Históricamente, los hombres han sido el modelo de sujeto humano.

Silvia Parque